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SENZA FRENI, le storie più pazze della storia del 

ciclismo 

Les Woodland, Ultra, 2012,  

Conoscete la storia di Arne K. Jonsson il corridore danese che al Tour del 
1960 pur iscritto non riuscì neppure a superare la linea di partenza della 
prima tappa? Jonsson era uno dei tre danesi iscritti nell’equipe 
internazionale (a quei tempi i Tour erano composti da squadre nazionali e 
regionali francesi). La notte della vigilia dei ladri svaligiarono l’auto dei 
danesi rubandogli tutto. Le altre squadre cercarono di aiutare i tre danesi 
ma il povero Arne non trovò un paio di scarpini della sua misura e dovette 
assistere impotente alla partenza del Tour. Agli altri due suoi connazionali 

http://www.usv1919.it/


US Vicarello 1919                    www.usv1919.it                             marzo 2020 

 

non andò molto meglio. Il primo, Retvig, recuperò un paio di scarpe non 
del suo numero ma dovette fermarsi e alla fine ritirarsi dopo pochi km, 
perché gli scarpini gli facevano sanguinare i piedi. Il terzo, Hewson, aveva 
trovato scarpe adatte ma si fermò per cercare di aiutare Retvig, e quando 
questi decise di ritirarsi, il suo distacco dal gruppo era tale che anche lui 
dopo un inutile inseguimento solitario dovette arrendersi e ritirarsi. Finì 
così, ingloriosamente, l’avventura danese al Tour 1960. 

Questa e tante altre storie per lo meno singolari sono raccontate dal 
giornalista e scrittore inglese trapiantato in Francia, Les Woodland, nel suo 
“Senza freni. Le storie più pazze della storia del ciclismo”. 

 

Nell’introduzione, Woodland, scrive: “Il ciclismo non è solo uno sport: 
rappresenta il viaggio”. E viaggiando, si sa, di cose ne accadono sempre. 
Per questo il ciclismo ha una miriade di storie, avvenimenti, curiosità con i 
quali si potrebbero scrivere non uno ma centinaia di libri. Quello di 
Woodland ne raccoglie moltissimi nelle sue 188 pagine, divise in 50 
capitoli. Pur non beneficiando di una traduzione esemplare e patendo 
qualche errore di stampa di troppo, l’opera si legge con facilità anche se 
complessivamente non si può definire riuscitissima. Fra l’altro non si 
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capisce la razionalità del titolo italiano (con una ripetizione nel sottotitolo 
che denota, per lo meno, poca cura) visto che l’originale inglese “Cycling's 
50 craziest stories” appare molto più incisivo. Ma lasciamo perdere …. 

Nel libro ce n’è per tutti i gusti. Woodland, per esempio, ci racconta di 
come è nata la maglia gialla accreditando l’ipotesi che la scelta del colore 
non fosse tanto dovuta al fatto che le pagine sulle quali era stampato 
“L’Auto”, il giornale organizzatore, fossero gialle quanto al fatto che nel 
1919 (anno in cui essa fu introdotta) le maglie gialle fossero le più facili da 
trovare sul mercato. Questo a causa delle scarsità di materie prime che 
caratterizzarono il primo dopoguerra. 

Il ciclismo è fatica e sacrificio, c’è poco da fare. E’ anche soddisfazione per 
aver superato ostacoli che possono sembrare insuperabili …. Tipica la 
storia del francese Honorè Barthelemy, protagonista dei Tour degli anni 
’20. Barthelemy nel 1920 durante una tappa del Tour fu vittima di un 
grave incidente che gli provocò una commozione celebrare e a causa del 
quale finì per perdere un occhio.  Incredibilmente Barthelemy non solo 
concluse la tappa ma riuscì addirittura a concludere il Tour classificandosi 
ottavo. Al Parc de Prince di Parigi la folla lo portò in trionfo. 
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Ma la storia non finisce qui: Barthelemy si comprò un occhio di vetro e 
continuò a partecipare alle corse e ai Tour (nel 1921 arrivò terzo). Quando 
la corsa si faceva dura e l’occhio di vetro lo infastidiva, lo spingeva fuori 
dall’orbita e lo avvolgeva in un fazzoletto mettendoselo in tasca. Qualche 
volta durante l’operazione l’occhio gli cadeva e il buon Honorè doveva 
fermarsi per recuperalo ... 

Altri tempi. 

Il primo africano a partecipare al Tour fu il diciottenne tunisino Ali Neffati. 
Gareggiò, ci racconta Woodland, nel 1913, partendo esattamente la notte 
del giorno dopo quello in cui si era comprato la prima bicicletta. In gruppo 
lo si notava benissimo perché in corsa non si toglieva mai il fez neppure 
nelle tappe più roventi. Neffati si ritirò da quel Tour e non partecipò a 
nessuno di quelli successivi ma il patron Desgrange lo prese comunque in 
simpatia e lo assunse come corriere a “L’Auto”. Dopo la seconda guerra 
mondiale Neffati continuò il suo mestiere a “L’Equipe”, il quotidiano che 
aveva sostituito “L’Auto”, chiuso da De Gaulle per avere collaborato con i 
nazisti. 

E visto che ci siamo raccontiamo la storia curiosa di un altro africano al 
Tour. E’ una storia del Tour 1950, quello in cui la squadra italiana si ritirò 
dopo l’aggressione a Bartali e con Magni maglia gialla. A quell’edizione 
partecipò una squadra composta da nordafricani, cioè da nativi delle 
colonie francesi. La squadra era formata da quattro corridori figli dei 
coloni francesi e da due corridori “indigeni”. Fra i primi il giovanissimo 
Marcel Molines, fra i secondi l’algerino Abdel-Khader Zaaf. Nel 1950 Zaaf 
aveva 33 anni ed era professionista dal 1942. Non era un campione ma 
aveva vinto qualche corsa minore ed era alla sua seconda presenza al Tour. 
Il 28 luglio, tappa Perpignan-Nimes, sotto un sole cocente Zaaf e Molines 
vanno all’attacco. Il caldo fiacca il gruppo e ad un certo punto Zaaf è 
addirittura maglia gialla virtuale. Se avesse insistito sarebbe stato lui, e 
non Froome, ad essere il primo africano in maglia gialla. Dopo 200 km di 
fuga Zaaf però va in crisi nera, la fringale come la chiamano i francesi.   
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Mancano appena 15 km al traguardo ma Zaaf è letteralmente senza forze, 
comincia a zigzagare pericolosamente rallentando finché un giudice lo fa 
scendere e gli spettatori ai bordi della strada lo adagiano sotto un albero. 
Il povero Zaaf sembra riprendersi ma è talmente “bollito” che inforcando 
la bicicletta prende la direzione sbagliata. Lo fanno scendere di nuovo e 
questa volta lo costringono a ritirarsi. 
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La leggenda vuole che Zaaf si fosse ubriacato bevendo il vino che uno 
spettatore gli aveva porto per farlo riavere. Lui, musulmano, non aveva 
dimestichezza con l’alcool. Più verosimilmente, nota Woodland, Abdel era 
andato in crisi a causa delle anfetamine che in quegli anni erano molto di 
moda nel gruppo e che lui, probabilmente, aveva preso in quantità 
esagerata in vista dell’attacco. Il caldo afoso aveva fatto il resto. 

Per la cronaca: la tappa fu vinta da Molines che evidentemente aveva 
dosato meglio forze e ... anfetamine! Zaaf però divenne una celebrità 
ottenendo lauti ingaggi nei criterium che tradizionalmente seguivano il 
Tour. Non seppe gestire il momento fortunato: morì povero in Algeria a 59 
anni di età. 

Di capitolo in capitolo, di vicenda in vicenda, Woodland ci fa rivivere tanti 
episodi, spesso poco noti, della storia del ciclismo. Non sempre la sua 
narrazione è coinvolgente ma gli appassionati di questo sport che 
dovessero riuscire a reperire il libro possono comunque trovarci spunti 
interessanti.  

 

NuMa 
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