MARCO BALLESTRACCI

Il dio della bicicletta

MARCO BALLESTRACCI

IL DIO DELLA BICICLETTA

INSTAR LIBRI, 2014, € 13

U.S. Vicarello 1919 www.usv1919.it marzo 2017



http://www.usv1919.it/

Controllo bagagli dell’aeroporto di Marsiglia: un passeggero diretto in Italia si avvicina allo scanner
con il suo zainetto. Quando la borsa esce dal buco della macchinetta a raggi I’addetto al controllo
chiede di poterla ispezionare. Dalla borsa escono per primi un blocchetto di sapone alla lavanda e un
libro fotografico sul campione ciclista degli anni ‘50 Louison Bobet. “Questo é veramente un bel libro”
osserva |'addetto, evidentemente anche lui, come l'italiano, appassionato di ciclismo. Dalla sacca poi
esce una pietra bianca mezza infarinata dal vento. Una pietra raccolta sul mitico Mont Ventoux. “Non
puo portare nel bagaglio a mano questa pietra” dice I'addetto al controllo. “Ma é una pietra presa
dove é morto Simpson”, risponde il viaggiatore. L’addetto abbozza un mezzo sorriso e si rivolge al
superiore cercando di spiegare la passione che spinge a portarsi dietro un cosi inusuale ricordo. Il
superiore pero & inflessibile: “Niente pietra del Mont Ventoux nel bagaglio a mano”.

Rammaricato il viaggiatore si allontana mestamente verso la sala di attesa dell'imbarco.

Passano alcuni minuti e il viaggiatore italiano si vede avvicinato dall’addetto al controllo. Quando se
ne accorge pensa ad un ulteriore fastidioso controllo causato dalla discussione precedente. Ma
quando ¢ ad un passo, I'addetto con fare furtivo trae dalla giacca un fagotto di carta dicendo
“Mettetelo nella valigia”. E’ |a pietra del Mont Ventoux. “Ero incredulo, ma al tempo stesso comincio a
sfiorarmi il pensiero che davvero, da qualche parte, esistesse qualcuno che faceva in modo che i veri
desideri, quelli profondissimi, in un modo o nell’altro venissero esauditi ... pensai per la prima volta che
un possibile dio della bicicletta m’avesse caro”.

Mont Ventousx, ciclisti



Inizia cosi, da questo episodio autobiografico, il viaggio di Marco Ballestracci fra tante storie che
hanno per protagonisti le biciclette, i ciclisti e il loro dio. Perché, come si legge nella retrocopertina
"La bicicletta ha un dio per conto suo, un soggetto particolare che si diverte a ispirare imprese folli,
trasformare gregari in campioni o ridurre assi delle tappe a pedalare con la morte nello sguardo.” Sia
ben chiaro: il dio dei ciclisti di cui parla Ballestracci € molto laico. Non a caso |'autore lo evoca proprio
riferendosi al Mont Ventoux “luogo consacrato allo sforzo disperato dell’'uomo per superare i propri
limiti. Un posto dove si percepisce forte una religiosita laica, del tutto umana, in cui, tra il sole a picco
e il mistral appostato dietro un costone si puo intuire cio che altrove é blasfemia: I'idea che in realta,
ad un certo punto della storia, angosciato dalle proprie incapacita, sia stato I'uomo ad inventare Dio e
non viceversa.”

Veniamo quindi condotti quasi per mano sul Mont Ventoux, vero santuario per ciclisti praticanti come
per semplici appassionati dello sport delle due ruote. Ballestracci ci racconta la tragedia di Tommy
Simpson, il campione inglese che vi trovo la morte durante la tappa del Tour del 13 luglio 1967,
ricordando come il dramma fosse stato sfiorato gia nel 1955, sempre durante una tappa del Tour.

In quell’occasione il campione svizzero Ferdi Kubler attacco con decisione poco prima di Bedoin.
Superata la curva di Saint-Esteve, lo svizzero aumento baldanzosamente I'andatura. Gemignani, asso
francese in fuga insieme a lui, lo affiancd chiedendogli “Ma tu hai mai fatto il Mont Ventoux?” “No” gli
rispose seccato lo svizzero. “Attento — replico il francese — il Ventoux non é una salita come le altre”.
Ma Kubler gli ribatté con un perentorio: “Neppure Ferdi é un corridore come gli altri”. All'imbocco
della petraia, allo chalet Reynard, Kubler, quasi all'improvviso ando in crisi . Comincio a zigzagare, con
gli occhi persi nel vuoto. Gemignani che lo seguiva a qualche centinaio di metri lo affianco, lo guardo e
scuotendo la testa lo lascio al suo destino. Kubler scollind con venti minuti di ritardo da Bobet che
intanto aveva preso la testa della corsa. Kubler era talmente cotto che durante la discesa cadde per
ben due volte. Si riprese ma giunse, sconvolto, all’arrivo. Il giorno dopo decise di abbandonare la corsa
dichiarando che non avrebbe piu partecipato al Tour. Un altro ciclista, il belga Van Genechten,
egualmente disorientato era stato provvidenzialmente fermato da due spettatori mentre si stava
dirigendo con la bici nel burrone. Pil a valle uno dei piu forti corridori francesi dell’epoca, Jean
Mallejac, era stato rianimato dopo 15 minuti di massaggio cardiaco dal medico del Tour, il dottor
Dumas, lo stesso che 12 anni dopo dovette constatare il decesso di Simpson.

Ferdi Kubler (a sinistra) accanto a Luoison Bobet



Ballestracci ci ricorda anche un’altra vicenda, tragica, egualmente legata al Mont Ventoux. Pochi
sanno che salendo da Bedoin, prima di quella che ricorda Tommy Simpson, si trova un’altra stele,
guella dedicata a Pierre Kramer, detto “il gallico”. Kramer era un cicloamatore capace di scalare tante
fra le cime alpine e pirenaiche che hanno fatto la storia del ciclismo. A 55 anni a questo uomo dai
mustacchi rossi e dal fisico possente, viene diagnosticato un tumore. Senza speranza. Pierre, che da
tempo stava progettando una impresa delle sue, decide di scalare in solitaria il Mont Ventoux. Sceglie
di farlo il 2 aprile 1983, il sabato della pasqua di quell’anno. Sul Ventoux c’e ancora la neve, fa freddo
e il vento € gelido. Gli ultimi che dicono di averlo visto sono due turisti di Mentone in villeggiatura a
Saint-Esteve. Stavano raccogliendo rami da ardere quando videro spuntare dalla nebbia un ciclista che
li guardo sorridendo. Pensarono che solo un pazzo poteva aver deciso di scalare il Ventoux con quel
freddo e quella nebbia ma I'uomo li saluto sorridendo dimostrando di sapere perfettamente quello
che stava facendo. Lo ritrovarono morto due giorni dopo, il 5 aprile, vicino al luogo dove ora sorge la
stele che lo ricorda. Nessuno sa se Kramer sia riuscito ad arrivare in cima al Mont Ventoux oppure se il
freddo lo abbia ucciso prima. La sua idea era comunque quella di raggiungere I'osservatorio che si
trova al culmine della salita e di lasciarsi morire, solitario, in compagnia della propria bici e del
“mistral noir”.

Le storie raccontate nel libro fanno riassaporare al lettore I'epopea del ciclismo. Ne sono protagonisti
grandi campioni e semplici gregari, dalle anfetamine di Charly Gaul — che sembra ne facesse un uso
smodato pur essendo un campione come pochi - ai problemi di stitichezza di Vito Favero - come si fa
ad andare forte nelle corse a tappe se non si va di corpo?

Charly Gaul

Insomma curiosita e aneddoti, come quello dell’incontro, un po’ burrascoso, fra Ballestracci e Guido
Carlesi. Il motivo del ricordo dell’autore & la famosa tappa - la Trento — Bormio - che consegno ad
Anquetil la vittoria al Giro del 1960. Quel giorno Nencini, che & secondo in classica a 3 minuti dal
fuoriclasse francese, attacca con decisione. Sa che I'unica chance per vincere il Giro & infliggere al
francese un pesante distacco in quella che & I'ultima tappa di montagna. L’attacco riesce. In salita
Nencini prende qualche centinaio di metri ad Anquetil. Il toscano, discesista formidabile, consolida poi
il vantaggio. Pambianco testimoniera: “Mi accorsi che stava arrivando Nencini dalla pioggia di pietre



che miinvesti ... a meta discesa pensai che Anquetil aveva perso il Giro”. Invece Anquetil trovo la
collaborazione di Guido Carlesi - “toscano di Collesalvetti” ricorda Ballestracci - che, ottimo discesista
pure lui, gli disegna la traiettoria nella discesa verso Bormio. Grazie anche a Carlesi, Anquetil recupera
e arriva a Bormio con un distacco di 2 minuti e 34 secondi, conservando la maglia rosa per meno di
mezzo minuto.

Questa storia Ballestracci la racconto senza peli sulla lingua nel suo intervento durante un incontro
pubblico svoltosi in Toscana alla presenza di tanti ex corridori. Mentre raccontava questa storia
Ballestracci noto un vivace conciliabolo fra Alfredo Martini, ospite d’onore della serata, e un suo
vicino di sedia che poi si allontano dalla sala molto contrariato. Al termine della serata, Ballestracci
chiese ad Alfredo Martini chi fosse quel tizio. Il buon Alfredo lo guardo sornione e poi sorridendo gli

rispose “E’ Guido Carlesi”.

Nencini attacca la maglia rosa Anquetil



Da vero e proprio cantastorie — Ballestracci & anche cantante e armonicista blues — I'autore ci conduce
da una vicenda all’altra con leggerezza e ironia fra ciclisti che sanno a memoria i versi di Dante e
appassionati che riconoscono una bici di Coppi al primo sguardo.

Piacevole lettura quella del “Il dio della bicicletta” consigliata anche a coloro che non amano
particolarmente il ciclismo.

(M.Z.)
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Sul ciclismo si é scritto e
si continua a scrivere
Hai vesluto 1a bicicletta tantﬂ. QUEStO |ibl’0 EditD
ore della s da Sellerio Editore

Palermo, raccoglie scritti
di letterati (Gatto,
Vergani, Pratolini, Chiara,
Soldati ed altri) e di
giornalisti sportivi (Brera,
MNegri, Gregori, Pastonesi
ed altri) che hanno scritto
(e si sono appassionati) di
ciclismo.
Oltre quattrocento pagine
- . sul ciclismo (e il Giro

la copertina del libro ¢ Italia, la corsa ciclistica

per eccellenza qui da noi)

da leggere per il piacere non della fatica, come
recita il sotto titolo dell " antologia, ma della lettura.
A questo libro della Sellerio é dedicata la
recensione curata questa volta da M.Z.
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Nel ciclismo a partire
i sono in tanti ma a vincere
CICLISTI & uno solo. Gli altri, tutti
gli altri siano campioni o

NELLA BUFERA gregari, perdono. “In

# nessun altro sport Ia
sconfitta é tanto
democratica: tocea 8
tutti. 5i puo dire che il
ciclista € fargiato piu
qalfe sconfitte che dalle
vittorie e che i veri
campioni, spesso, sono
guelli che sono riusciti a
rimettersi in piedi dopo
cocentf delusioni o
drammatiche sventure”. Cosi scrive Fausto Bagattini
nel suo libro che ricostruisce alcune fra le
"sconfitte" piu famose nella storia del ciclismo e
che recensiamo questo mese.
Buona lettura.

5.1' ciclistinellabufera-recensionerev.pdf
Dimensione: 1,67 MB


http://www.usv1919.it/HAI-VOLUTO-LA-BICICLETTA-Il-piacere-della-fatica-a-cura-du-L-Grandi-e-S-Tettamanti.htm
http://www.usv1919.it/HAI-VOLUTO-LA-BICICLETTA-Il-piacere-della-fatica-a-cura-du-L-Grandi-e-S-Tettamanti.htm

