
 

 

 

Premetto che a me le antologie non piacciono. Probabilmente  perché mi 

ricordano quando a scuola ero costretto a leggere e a studiare poesie e brani 

che non mi piacevano. 

Però quando in libreria mi è capitato fra le mani “Hai voluto la bicicletta. Il 

piacere della fatica”, Sellerio Editore Palermo, 2015, ho deciso di acquistarlo. E 

ho fatto bene. È un libro bellissimo. 

Il libretto – pubblicato nel tradizionale piccolo formato della Sellerio, reso 

famoso dai libri di Andrea Camilleri – è una somma di pagine intense sul 

ciclismo.  

I due curatori -  Laura Grandi e Stefano Tettamanti – hanno raccolto scritti di 

Brera, Buzzati, Campanile, Chiara, Facchinetti, Favetto, Gatto, Gregori, Mura, 

Negri, Pastonesi, Pratolini, Soldati ed altri. Un miscuglio di generi che 

arricchiscono per il piacere non della fatica, evocata nel sottotitolo, ma della 

lettura.  
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Fra le pagine che più mi hanno colpito la ricostruzione fatta dal mitico Gianni 

Brera di come Eberardo Pavesi si è avvicinato alle gare in bicicletta. Pavesi fu 

prima grande corridore degli albori del ciclismo agonistico e poi direttore 

sportivo della Legnano (che fu anche la squadra di Bartali) per ben 45 anni.  

 

Ma colpisce anche il ricordo scritto dal poeta Alfonso Gatto dell’incontro fatto a 

Tivoli con un vecchio campione, Brizzi. “Lui correva nel 1910 – scrive Gatto nel 

1947 – Ora era soltanto un vecchio con le gambe paralizzate. Aveva voluto 

scendere dalla sua casa ove sta sempre solo in compagnia dei suoi ricordi, 

seduto nella sua sedia a ruota, per salutare il Giro. Quando se lo vide passare 

davanti, per un attimo, si illuminò e si protese con il busto come se volesse 

issarsi su quelle povere inutili gambe. Ricadde subito e con la testa appoggiata 

sul bracciò cominciò a piangere, nel vuoto che la folla distratta gli aveva fatto 

intorno”. 

Leggendo il libro si scoprono cose curiose come quella che l’abitudine di 

mascherarsi in occasione del passaggio delle tappe del Giro non è una 

invenzione degli anni recenti. Scrive Vasco Pratolini, sempre nel 1947: “C’erano 

degli stupidi giovanotti mascherati da indiani nella folla. Ce n’era uno a testa 

rasata e gambe nude, avvolto in un lenzuolo che fingeva di essere Gandhi: si è 

inchinato al passaggio di Fausto, l’ha salutato al modo indù.” 

L’agile libretto – si fa per dire perché sono 422 pagine sia pure in formato 

tascabile – è soprattutto un grande elogio al Giro d’Italia, la “corsa” per 
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eccellenza, almeno in Italia. Scrive Anna Maria Ortese nel 1955: “ E tutti, al 

passaggio del Giro, come mossi da un vento, si piegavano avanti, e in 

quell’attimo si udivano risa di gioia e grida e voci che chiamavano con amore, e 

incitavano, e subito dopo più niente: come un film vive solo in quell’attimo che 

attraversa lo schermo, quel muro diventava umano solo nel tempo ch’era 

illuminato dal Giro. Poi ritornava muro, vento, memoria”. ”Serve dunque una 

faccenda stramba come il Giro d’Italia in bicicletta? – si domanda  Dino Buzzati 

nel 1949 –Certo che serve: è una delle ultime città della fantasia, un caposaldo 

del romanticismo, assediato dalle squallide farse del progresso, e che rifiuta di 

arrendersi”. Chissà se quelle parole sono ancora attuali oggi all’epoca del 

ciclismo ipertecnologico dei cambi elettronici, degli SRM e dei watt … 

 

 

Fra le pagine da ricordare pure quelle di Gian Luca Favetto che nel 2005 ricorda, 

durante il giorno di riposo del Giro, Marco Pantani: “puro furore in un fisico 

esile, caviglia stretta e polpaccio pieno, la faccia sempre più in là dei suoi anni, 

più vecchia, quasi un presagio”. In poche pagine Favetto ci fa rivivere il mito del 

pirata. Pagine mirabili.  
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E non manca il riferimento a Livorno. Paolo Di Stefano parla di un tifoso sui 

generis, il senegalese Kafù “venditore di oggetti artigianali fra il porto e corso 

(sic) Italia, venerdì ha abbandonato il suo bazar ambulante per un giorno, è 

salito in bicicletta per pedalare verso via Firenze per godersi lo spettacolo della 

partenza [del Giro]… Conosce Pantani, conosce Cipollini, tifa non solo per 

Lucarelli e Balleri (che pronuncia benissimo perché appartiene alle Brigate 

autonome livornesi, tutti amici miei, dice) ma stravede anche per Basso”. 

Rino Negri ci riporta alla magia del campionissimo narrando il giorno, in piena 

seconda guerra mondiale, in cui conquistò il record dell’ora al Vigorelli. Si tratta 

– ritengo – di un ricordo postumo, scritto forse in occasione della morte 

improvvisa di Coppi.  A Coppi sono dedicate memorabili pagine di Manlio 

Concogni e di Orio e Guido Vergani.  

 

 

 

Altre sono le pagine del libro che meriterebbero di essere ricordate ma  voglio 

concludere questo mio piccolo contributo citando quelle che mi sono parse le 

pagine più belle di un libro bellissimo. Il racconto – brevissimo, 5 pagine appena 

-  dello scrittore e registra Mario Soldati intitolato: “Il campione”.  
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Soldati narra di un giovane che mentre per diletto si trova a percorrere una 

strada di campagna viene superato, durante un breve momento di pausa, da un 

altro ciclista. L’istinto del giovane è quello di raggiungerlo e superarlo. Man 

mano che si avvicina nota che il ciclista “maglia grigia, calzoni a quadretti 

bianchi e neri, capelli coperti di polvere. Filava senza scarti, quasi seguendo una 

invisibile rotaia”.  Il giovane si convince che chi lo precede “deve essere un 

campione, certo: un professionista in allenamento”. Si sforza e si impegna al 

massimo per raggiungerlo, “per vederlo in viso, almeno per un attimo, per 

scoprire chi fosse: Martano? Piemontesi? Giacobbe?”  [campioni degli anni ‘30]. 

Grande è la sua sorpresa quando dopo tanti sforzi riesce ad avvicinarlo: “i 

capelli non erano impolverati ma canuti: un vecchio!”. I due procedono assieme 

per diversi chilometri: il vecchio davanti e il giovane dietro. Infine, in vista del 

paese, con uno scatto il giovane riesce a staccare il vecchio ed ad arrivare solo 

alle prime case del paese, il suo ideale traguardo. Il vecchio lo raggiunge. “Lei è 

un antico campione gli gridai … inutile nasconderlo, un antico campione! Non 

rispose né si né no… Io faccio la Cremosina … accetta la sfida? Allargò la bocca 

ad un riso ancora più sarcastico e, sempre tacendo, poiché eravamo giunti alla 

grande piazza del paese, con un colpo improvviso di pedale la traversò in rapida 

curva, e scomparve in un vicolo lontano” . Pagine per me formidabili! 

M.Z. 
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